名画中的猫：足不出户赏全球大作，感受艺术家与猫的温情
封面画面，名为《头顶有只猫》，由玛蒂尔德·奥比埃创作，完成于二零一六年。
今天我们一起读一点轻松的。
小Z从今年11月新出版的《名画中的猫》和《名画中的狗》两本著作里，挑选了非常突出的艺术作品，并且配有非常完备的注释说明，
足不出户欣赏全球美术大作。
那些备受推崇的美术家们，怎样为这些与人类相伴的迷人生灵，展示他们的艺术才能，传递满含真心的关爱之情？
再忙，也不能错过的温暖好故事～
我觉得猫咪是来自天界的使者。我确信，它们可以自在地行走在高空，却不会留下任何痕迹。——儒勒·凡尔纳（Jules Verne）
众所周知，猫是自行驯服的生物，随着人类开始定居并开始囤积食物，这种擅长捕捉害虫和老鼠的动物也变得稳定下来，并选择进入人类住所。
家，是人和猫一起生活的空间。在所有宠物中，猫很独特，只有它们可以随时自由进出。
离开了主人那里，那些生灵或许另有隐秘的日常，我们对此毫不知情。等它们归来，要么是肚子饿了，要么是寻求一处安顿，倘若你幸运地得到猫的喜爱，你的双膝也能成为它们安闲的所在。
猫在追求快乐方面是专家。——吉米·哈利
《猫卧毯堆》（Cat on a Pile of Blankets），鲍登·爱德华（Edward Bawden），1985年。
《猫蝶图》，这件作品出自虚谷之手，创作于十九世纪末期。
中国清朝太平天国时期，朱怀仁担任过清军参将职务。在对抗太平军时，他被战局所困，深感烦恼，最终幡然醒悟。后来，他出于对农民军的同情以及不愿施加暴力，选择出家为僧，并更改名字为虚谷，开始以绘画和书法为乐，四处游历。虚谷依靠售卖画作维持生计，经常在上海、扬州、苏州等地区活动。
因为有过这样的生活体验，虚谷在传给后人的画里，从不描绘残酷的战争场面，而是专注于描绘山川河流、花草树木、瓜果蔬菜和飞禽走兽，借此抒发思乡的情绪。
这一场景就是一个证明：盛开的菊花，轻盈舞动的蝴蝶，还有一只仰头怒视、体态似蛙的猫。
《例尽之内》（Cats Depicting Different Sayings）（局部），歌川国芳（Utagawa Kuniyoshi），1852年。
日本人一直对猫情有独钟。从江户时代那些雅致的版画，到如今四处可见的Hello Kitty动漫形象，猫在日本文化里始终占据着显著地位。
某些观点指出，歌川国芳在日本浮世绘中首创了猫的题材。他的画作里的猫极富生趣，姿态多样，例如有的装扮成歌舞伎模样，有的模仿知名人物，还有的将身体蜷曲成假名的形态。此幅作品中，猫咪正诠释着日本的各种俗语。
画面左上方，一只猫咪正在做出藏头的姿态，很多养猫的人对此都非常熟悉。这个姿态在此处代表俗语“猫を被る”，字面意思是“把猫披在身上”——这并非提倡人们穿戴猫皮服装，而是告诫大家不要显露真实面目。
《猫饲好五十三匹》（描绘五十三次东海道风景的猫群）（局部），歌川国芳（Utagawa Kuniyoshi）创作，时间大约在1850年左右。
猫绝不笨拙，它们极其自负，宛若简·奥斯丁笔下的淑女，想要博取它们的喜爱颇为艰难。必须用心示好，倘若再备上美味佳肴，效果更佳。唯有如此，它们才会在自认为合适的时候，施舍些许留意。
这个狡诈的小东西仅给予些许亲近，日积月累，却彻底赢得了我们的情感。人们常称狗为“人类最忠诚的伙伴”，然而人与猫之间的情谊同样真挚、极为密切，那是一种截然不同的联结。
《披领的猫》，未知作者，创作于十九世纪末期。
马克·吐温本名塞缪尔·克莱门斯，非常喜爱猫咪的陪伴，常常被它们围绕。他的一个朋友分享过，吐温每次在街上遇见猫，总会停下脚步，温柔地抚摸它们，或者和它们玩耍。他还有一句关于爱猫的至理名言，表示如果有人真心喜欢猫，那么这个人就是他的朋友和伙伴，无需过多介绍。
马克·吐温在康涅狄格州的老宅中，书房壁炉旁摆放着一件油画作品。这件作品十分陈旧，其最初的来源已经难以考证。
那会儿，吐温的两个小女儿常让父亲即兴讲些故事，这些故事会穿插壁炉上各种物件，每次都要从“戴高领的猫”开始，最终以艾米琳的水彩画作结。
马克·吐温对待猫和人的态度完全相同，假如说猫不比人更优秀的话。他的女儿克拉拉曾经提及，每当她不得不中止父亲的工作时，她总是带着猫咪一同前往。
《唐·曼努埃尔·奥索里奥·德·苏尼加》（Manuel Osorio Manrique de Zuniga）（局部），系弗朗西斯科·戈雅（Francisco Goya）所作，创作时间大约在1790年。
戈雅的作品富含寓意成分，此画中心人物来自西班牙一个声名显赫的文墨世家，然而他年仅八岁便离世了。猫咪频繁出现在戈雅的画作里，通常象征着凶猛强悍、充满攻击性的捕食者。
初次注视画作，可察觉到两只猫咪；然而凝神细看，发觉暗处藏匿着第三只猫。三只猫之所以能和睦相处，是因为前方不远处，一只鸟儿正显摆着。
若明白所谓“放猫”这一说法，即指难以驾驭性格各异的一众人等，再审视眼前这幅奇特景象，定会心生会意而笑出声来。
画家的讽刺意味并未就此打住。再瞧瞧左侧的那只猫，双目圆睁，几乎要从眼眶里跳出来，完全就是动画片《猫和老鼠》中常见的夸张形象。
这件作品目前保存在纽约大都会艺术博物馆，收藏者的意图或许是让当代的孩子们能够观赏，画中无论是被系住的喜鹊、关在鸟笼里的雀鸟，还是三只目光炯炯的猫咪，如今他们想要何种宠物都能轻易获得，无需再像画中小男孩那样穿着蕾丝花边红缎面紧身衣，那装扮确实颇为奇特。
《静物与猫》，是塞巴蒂亚诺·拉泽里创作的作品，完成于大约1770年。
不懂得猫的思考逻辑的人看到这幅画，可能会误以为猫咪正在“窃取”一块熏肉。看看，那位来自威尼斯的主人，在桌面上摆放了多么丰盛的佳肴。实际上并非这样。猫根本不明白“主人的物品”这个概念，就像它们无法理解门究竟是什么东西（在它们眼中，门只是个挡路的物件而已）。
它们认定主人的所有物品都归自己支配，可以随意取用，想进食就进食，想嬉戏就嬉戏，想胡闹就胡闹，想独占就独占，完全不顾及主人是否愿意。
狗被主人责备时，会明白主人已不悦，便变得很乖，显出悔过的样子。而猫则截然不同，你责备它，它只会给你一个鄙夷的眼神，然后摇摇摆摆地走开，仿佛在嘟囔：“哼，都怪你自己没把好吃的香肠收好，难道还指望我不碰吗？”
《孩童与猫咪，习作》，出自列奥纳多·达·芬奇之手，完成于1478至1481年间。
文艺复兴时期的伟大画家们，有哪些题材是他们无法描绘的呢？或许，将勇敢的少年与无情的猫咪并置，对他们而言是个难题。技艺精湛的达·芬奇，恐怕也会感到棘手。画作的中央区域表明，他起初处理得相当顺利，然而，审视画面的上下两端，就会发现明显的问题，尤其是描绘孩子努力抱起猫咪的环节，达·芬奇所画的线条开始变得杂乱无章。
这些速写件是达·芬奇为创作《圣母子与猫》而绘制的，其中一部分作品和本作都属于同一批练习画，它们目前保存在大英博物馆里。关于《圣母子与猫》这幅画作，目前没有任何官方文献能够证明它的存在，因此可以推断出达·芬奇最终没有继续这个创作构思，他可能认为圣婴手捧猫咪的设定不太合适，毕竟根据《圣经》的记载，其中并没有类似场景的描述，这个想法或许是不妥当的。
《小女孩和猫》，泰奥菲尔·亚历山大·斯坦伦创作，完成于1889年，这幅作品描绘了孩童与猫咪的温馨互动。
这只猫的表情真是神了。此刻请大家忍住不要笑。
猫咪常常让人觉得难以理解，这种特质反而使它们的吸引力更加突出。哈泽尔·尼尔森曾说过这样一句富有哲理的话：动物身上藏着无尽的谜团。
当一个人遭到猫咪的漠视时，他才能深刻理解被拒绝的感受。
《观鸟》，作者乔奈儿·莎莫菲尔，出版于2014年。
查尔斯·狄更斯：“世间最好的礼物，莫过于猫咪的爱。”
倘若你亦曾在猫那儿遭遇过被拒之门外的窘境，那么此刻不妨让我们将目光转向狗与它们的主宰。
那些试图把人类习性强加给动物的人察觉到，狗最符合他们的期望。我们给它们套上紧身衣，用花纹的墙纸来压制它们的野性，调整它们固有的体貌。我们正是这样塑造我们亲密伙伴的样子的。
《名画中的狗》研究了狗适应人类环境的方法，具体表现为它们融入人类日常活动之中。
我们的努力非常容易，就是提供食物和给予关注，从今往后，犬类的归宿显而易见。
依照美国作家詹姆斯·瑟伯（James Thurber）的说法，狗儿们总是沉浸于快乐之中，它们的生活充满了幸福。
狗总会以不变的热忱回应人类的关爱。不过，原始的本能也一直暗自涌动。
只有爱，狗狗才会舍弃旷野的自在，情愿为人效力。——D.H.劳伦斯
米夏埃尔·佐瓦为《天使爱美丽》电影绘制了插画，这幅作品完成于2001年。
灵缇犬是众多犬种里，为富丽堂皇的象征图案平添几分高贵的存在。它自古以来，既是人类狩猎时的得力助手，又是艺术家们创作的常用对象，这种犬种大概拥有最经典的体型特征。
《高地的黛安娜》，是查尔斯·威灵顿·弗斯的作品，完成于1903年4月，这幅画具有很高的艺术价值。
画里被用力按住的灵缇犬是弗斯特意找来的，因为他觉得它们原本的毛色（全白和全黑）不好看，就给它们弄成了带花纹的皮毛。查尔斯把两只狗的样子融合在了一起，他的妻子凯瑟琳这么说过。凯瑟琳在画里摆姿势，活像一位现代的狩猎女神戴安娜。查尔斯的继母也被叫来帮忙拉风箱，让凯瑟琳的裙子飘起来。
弗斯深受约翰·辛格尔·萨金特和惠斯勒的启发，但此作被视为盖恩斯伯勒的再现，这件作品于1906年购入泰特美术馆，从而为他带来了极高的声誉这幅画现在不再公开展览了，不过曾经被教育部门挑选为“每个学生都要认识的艺术杰作”之一。查尔斯·威灵顿·弗斯在与疾病搏斗了好几年之后去世了，而他去世的那年，正是这幅作品最终完成的时间。
“你瞅啥？”
沃尔特·斯各特爵士声称，牛头梗堪称犬类中的佼佼者，其智慧程度无与伦比，而且它们掌握英语的才能尤为出色。
《梅布尔》是一部作品，作者为德德·戈尔德，创作于2011年。
《威尔士亲王陛下肖像》，出自约翰·圣‐埃利耶·兰德之手，完成于1925年。
第一次世界大战与第二次世界大战之间，威尔士亲王的一举一动都会成为时尚潮流的标杆，他在这幅画里的装扮尤其引人注目，头上戴着毛线帽，身上穿着来自费尔岛的针织衫，身边还跟着一只凯恩梗犬，作为他的装饰品，在这片以生产花花公子钟爱的格纹和菱形图案服饰而闻名的土地上，这只毛茸茸、体型尚未完全发育的小型犬显得格外抢眼。1920年代，为了推动本地羊毛衫制造行业的繁荣，亲王所做的一种背书活动，促使全球掀起了一股流行热潮。
凯恩梗犬源自苏格兰高地，是当地历史悠久的猎犬，常在独特的石堆中捕猎鼠类和狐群，不过这个犬种直到1910年才被正式确立为独立品种，其历史渊源与费尔岛犬相似，都属于亲王新宠的犬类，有份刊登在《伦敦新闻画报》上的照片配文称：“威尔士亲王与心爱的宠物犬合影。”
《菲利克斯·萨玛洛科夫- 埃尔生伯爵画像》，是瓦伦丁·谢洛夫在 1903 年创作的作品。
画像里那个坐着的人，名字是菲利克斯·菲力克维奇·尤苏波夫亲王、萨玛洛科夫－埃尔生伯爵。他非常富有，这从他的穿着打扮就能看出来，比如他佩戴的领带和袖口，还有他怀里抱着宠物狗的样子，看起来十分自在。
那头牛犬高度警觉，耳朵直挺挺地竖着，然而画里人的神态颇为深奥，看上去并无恶意，装作一本正经的样子——不过果真如此么？
数年过后，即1916年，菲利克斯伯爵介入了刺杀拉斯普京的事件，此人系神职人员兼神秘主义者，在东正教中被视为狂热分子，因诸多丑闻而招致众怒，最终被尤苏波夫亲王、迪米特里大公以及普利西克维奇议员等人共同谋害致死。
这幅肖像或许创作于尤苏波夫家族位于圣彼得堡的四座宅邸之一，那里也是画家瓦伦丁·谢洛夫成长和接受教育的场所。不过，它更有可能是在莫斯科完成的，因为画家曾在此地教授绘画、雕塑和建筑。莫斯科境内，尤苏波夫家族拥有三处府邸。在哥哥因决斗身亡后，年轻的菲利克斯继承了家族产业。
村中的草地上，那我们忠实同伴英国斗牛犬，根本不可能参与斗牛活动。
《敖犬的头像》，西奥多·杰利柯，19世纪。
《孩子与狗》，由亚历克斯·科尔维尔创作，完成于 1952 年。
巨大的动物和年幼的孩童形成了鲜明反差，但是整个画面却毫无凶险之感。小姑娘显得十分安逸，那只狗虽然戴着颈圈，头颅硕大，神态却颇为可笑。它仿佛有些烦躁或者迷茫，却不像小女孩那样死死地盯着她。狭窄的场域中，弥漫的更多是紧张，而非犬类姿态可能引发的威慑力。
它此刻正望向她的背后，加拿大画家亚历克斯·科尔维尔对动物情有独钟，尤其是他饲养的几只狗。
画里的混血狗是他的爱宠，它身边立着是他的小女儿安。这幅画记录了一个稍纵即逝的时刻。
由于左邻右舍的反映，那只狗最终被实施了安乐，这幅图画就是为了悼念它，科尔维尔对当初的选择感到非常懊悔。
以辛勤工作著称，和家庭成员关系密切，并且擅长泅水的始终是金童，抑或是黄童，尽管拉布拉多犬的毛发并非金色。
《暂缓》，由苏艾伦·罗斯创作，是2012年出版的一部作品。
边境牧羊犬坚定的眼神，可被人类与羊解读为：“别担心。”
《真诚于你》是凯·麦克多纳的作品，完成于2014年。
像大部分猎犬一样，魏玛猎犬已经没有更多大型动物可以追逐了。
《魏玛猎犬肖像》（Weimaraner Portrait），出自劳拉·哈迪（Laura Hardie）之手，完成于2010年。
说到最后，这可能是一个略带一点点忧伤的故事。
D.H.劳伦斯说，只有爱，狗才会舍弃旷野的自在，甘心被人当作宠物使唤。
本篇图文由浦睿文化授权发布