你家跑步机是否吃灰？2023年多功能健身镜太卷，比跑步机香多了
你家跑步机是不是正晾在阳台吃灰？
我上周在同平台出售了相同的物品，三天内就被买家压到极低的价格，对方一句“反正你也动不了”让我感到非常生气，于是立刻订购了健身器材——现在每天对着镜子做运动，空出来的地方还可以放个猫咪活动架。
别急着骂自己三分钟热度，2023年厂商比你还怕闲置。
Peloton将增强现实跑道投射到墙面上，墙面立刻变成山林小径，跑动时虚拟小鹿会跳出来陪伴，如果感到疲惫小鹿还会翻白眼；共享跑步机直接进入小区的架空层，通过扫码即可启动，按跑步里程计费，价格比共享自行车还要低廉，物业管理处顺便收取广告费用，邻居大妈在散步时抱怨“年轻人连跑步机都要合用”。
折叠跑步机卖不动真不是你没毅力，是多功能健身镜太卷。
一面玻璃可以充当练习柔韧性的助手、格斗训练的靶子、游戏主机的视觉界面，并且能够捕捉动态影像分享到社交平台，获得的关注增长速度超过跑步累积的里程数。
我的朋友处置掉了跑步机，购置了镜子，她每天对着镜子展示大量汗水妆容，关注者达到十万人，广告纷至沓来，跑步机制造商都邀请她做推广，这景象真是奇特，宛如我祖母手持智能电饭锅参与广场舞活动。
消毒柜更离谱。
洗碗机直接升级为“紫外线+臭氧”双重消毒，杀菌效果高达99.99%，赫然印在产品介绍上，让人想起我母亲在征婚信息里把我的收入描述为“略低于一百万”。
集成灶更加灵活，消毒组件能够像积木般便捷拆装，昨天卸下用作蒸烤设备，今日装回进行婴儿奶瓶杀菌，来访的亲友见到后，误以为我打造了可变结构的烹饪空间。
新型组合式烹饪设备面市后，我舅舅把旧杀菌箱改作储物空间，里面装满了方便面，他解释道“既然现在洗菜机连切菜板都具备消毒功能，还需要自行车做什么”。
按摩椅也学会共享经济那套。
商场里的按摩椅按分钟收费，我上次加班到深夜，花了八元用了十五分钟，机器的按摩头正好贴合我的肩胛骨，在按摩的同时显示“你已超越全国百分之八十七的上班族”，感觉整个人都放松了。
家中那个占据一平方米空间的过时物品立刻不再受欢迎，我母亲直接在闲鱼上标明“可抵换五斤车厘子”，确实有人用智利JJJ进行交换，双方马上完成交易，仿佛秘密组织传递信息。
极薄的款式非常夸张，仅有十五厘米的厚度能够靠墙直立，收起来时宛如一幅图画，展开后直接将父亲压倒使其发出鼾声，鼾音的韵律与按摩流程相吻合，实为人工智能的完美配合。
破壁机终于不吵了。
磁悬浮电机安装完成后，噪音降低至60分贝，这个分贝数比母亲日常的念叨声还要轻微，清晨制作豆浆时，再也不会受到邻居的敲门打扰，邻居们转而前来询问制作方法。
这种模块化构造特别触动我的需求，主机能收纳进盒内，杯子可变成便携式饮品器，去办公室制作水果蔬菜汁时，同事们误以为我换了新型号的保冷杯，一触开关，瞬间喷出大量羽衣甘蓝，造成极度尴尬的场面。
静音的搅拌器搭配公共的跑步设备，拼凑出“深夜豆乳店”的名称，我运动结束后扫描二维码购买一杯，一边啜饮一边观看立体影像中的山林小径，仿佛置身于富士山麓的野外宿营，其实身体仍停驻在住宅区的地下空间，管理人员经过时询问是否需要添加珍珠。
空气炸锅长出双眼睛。
观察舱内鸡翅正发出声响，油脂不断渗出，我蹲在地面，专注程度远超观看影视作品。
蒸汽嫩烤模式开启后，烤鸡胸变得非常松软，肉汁四溢的瞬间，我赶紧拍照分享到群里，健身指导立刻回复说“你偷偷吃什么了”，我推卸责任给食谱软件，它自动检测食材并调节热度，完全不用操心，只在烤好前假装自己很忙碌。
这个智能菜谱平台特别精明，哪怕我只有半根胡萝卜，它也能推荐“低脂食谱”，吃完后提醒“今日热量摄入达标”，紧接着又发来“公共跑步机”的折扣券，这种环环相扣的操作，让我怀疑它是不是偷听了我和母亲私下聊天的内容。
洗地机直接进化成“AI保洁员”。
激光扫描一番，猫砂、毛发、洒落的奶茶被一一识别，水箱自动清洗抹布，我蜷在沙发上看着它忙碌，仿佛饲养了一只机器伙伴。
自动清洁机器人在工作中表现糟糕，它每天固定时间开始工作，到达集水站时排出污水，并且会发送通知告知“今日清理范围达三块篮球场地大小”，我回复它“能将我的房贷一并清除吗”。
它一声不吭，悄悄把藏在地毯下面的积蓄拿出来，拍下照片后发给我，其中包含着明显的警告意图。
除螨仪装上尘螨检测传感器，像给床做了个胃镜。
我上次清理床垫，仪表读数从999猛降到0，那种愉悦感简直不亚于一次大额消费，清理完毕后，我随手把尘盒拍了给朋友看，她立刻就买了，说“这比偷看男人手机更过瘾”。
最新款设备直接采用热气处理，一边去除布料褶皱一边进行消毒，我母亲拿来整理旗袍，整理完毕后布料平整无痕，她非常高兴，现在定期邀请老朋友到家里举办“清洁衣物+去除灰尘”茶话会，收取每位参与者三十元费用，她表示这样比跳广场舞收入更高
别被厂商的“多功能”忽悠瘸了。
我做了个比较：健身镜和共享跑步机的月租，抵得上折叠跑步机价格的一半；模块化消毒设备初看不错，收到货后得知每个额外端口都增加故障风险，维修费用明细比双十一的预售价目表还复杂。
买之前先问自己三个问题：一周用几次？
坏了找谁修？
搬家怎么扛？
回答不了就租用，租用不了就借用，借用不到就承认自己是“设备破坏者”，把资金节省下来购买按摩椅的次卡，至少在按摩结束后，你确实会感觉身体变瘦了。