35岁的程序员，被查出患有肌少症之后，在出租屋里面，练出了腹肌，这件事情，有点耐人寻味 。
他今年三十五岁，在杭州从事写代码工作，是那种很典型的，在工位上一坐就是一整天，一顿接着一顿地叫外卖。年前体检被检查出有“肌少症倾向”，医生说得很直白：也就是说，肌肉流失得有点快，人还没到衰老的年纪，身体却先开始垮掉了。
他从医院出来，朋友陪着他，在地铁口买了两串烤肠，他刚咬了一口，那朋友就说了一句：你要是还不行动，到了四十岁，爬个楼都会气喘吁吁的。那天风很冷，他一声不吭，把烤肠塞进兜里，回去后就把租的单间整理出一块一米多一点的空地，在地上铺上一条旧瑜伽垫，就这样把事确定下来了。
大学时期，也就是很久以前，他曾有过那样一段经历，那时他会去跑操场，进行自重训练，俯卧撑居然一口气能做四十多个，那情形像是练习得很是投入。后来呢，工作变得忙碌起来，加班频繁，出差不断，熬夜通宵也成了常事，具体是哪一年他自己都讲不清楚了，从那时起，就连楼下仅仅十分钟路程的出行他都非得打车才行，如此这般，这能不能算作是人到中年的一个转折点呢，他自己也不太明白 。
医生讲的那句“肌肉是你的基础代谢仓库”，听起来蛮土气的，可他却记住了。换个说法来讲，肉要是少了，那整个人就如同手机的待机时间缩短了一样，稍微吃点东西，就会往肚皮上堆积。他回去的当天晚上，就依据手机里截下来的图开始练俯卧撑，动作不太规范，肩膀还老是耸着，他一组仅仅做八个，做完之后脸变得通红，手一直在颤抖。
第二天清晨，他妈通过视频连线过来，说道，你脸色怎么会这般差，难道是加班累着了不成。他嘴上回应没事，称公司项目正忙，然而心里又不敢讲昨晚练到十二点，腿软得从地上才爬起来。老人家一听是加班，还夸赞他“男人嘛，拼搏几年”，他愣了一下，过了片刻才回复：“再说吧，我此刻在家锻炼着身体。”。
两周之后，他加入了深蹲，站在了那块小小的地面上，双脚分开，比肩膀略微宽些，膝盖不敢向内扣，手机架在了椅子上面，视频之中教练一遍又一遍地呼喊着要蹲到臀部跟膝盖大致齐平。最开始的时候他蹲不下去，屁股老是翘着半截，他自己也嫌弃，说这样的姿势很丢人，幸好没有其他人在看。
弓步蹲是在第三周才进行的，他一开始是右脚处于前方，左脚处于后方，然而左腿却始终不停地晃动。当时恰好是周六，楼上的小孩在屋内奔跑，地板发出噔噔的响声，他一边稳住自己的那条腿，一边听着上面小孩的笑声，突然间有些恍惚。不知道是不是想到倘若自家孩子真的诞生，以自己当下的状态，抱一会儿估计腰就会废掉。
厉害的腰疼时他学的臀桥，公司搬家那会儿，他帮忙搬显示器、主机，第三天白天起身卡了一下，腰似被啥掐住。医生表示核心力量太差，让他回去每日仰卧，脚踩地，屁股往上顶。头回做时，人趴着半天起不来，整个人有点懵。后来习惯了，夜里十一二点，窗外高架上车灯成串，他一人在屋里一组组做，次数从十五个渐加到二十五个，不知哪天突然发觉，早上起床腰不怎么紧了。
他做山羊挺身，没有器械，于是拿了一把椅子顶着墙，然后人趴在上面，脚勾住床沿，上身一点点地起。动作虽然丑，他自己也笑，手机里保存的动作示范是健身房那种专业器械的，而他这用的是民间土法。他同事有次来家里借东西，看到椅子和床摆成那样，问他在干嘛，他支支吾吾解释了半天，对方说了一句：“真假的，你居然开始练腰背了？太厉害了。”。
到第二个月进行训练时，他的体重没什么明显变化，体脂秤显示其肌肉量从“偏低”转变为“接近标准”，在那天，他把照片发到了几个老同学群里，有人问：你这是打算搞健身网红吗？有人直接笑着说：真看不出来啊，像你这种天天打游戏的人居然也能坚持。群里顿时吵吵嚷嚷起来，他老婆在旁边看了一下，扔下一句“要是能坚持三个月还能看到腹肌，我就请你吃火锅”，说完便去收衣服了。
从第三个月起，他开始设法运用装满水的矿泉水桶来做负重深蹲，两边各拎一个，一组做十个，做完后脚底会发麻。那几日项目进度紧张，晚上十一点下班，到家时已十二点，他还得完成四组动作，分别是俯卧撑、深蹲、弓步蹲、臀桥、山羊挺身，这些动作并不复杂，只是人会比较累 。
在春节回往老家之前呢，他再度去做了一回复查，医生查看汇报之后讲，你这三个月所进行的力量训练并非付诸东流，肌肉的数量有所回升，基础的新陈代谢也有所提升，血糖以及血脂的状况都变得稍可观一些，他的父母亲并不理解什么是代谢，仅仅听闻了“好一点”，当即长舒一口气，表示早就让你少去触碰那个电脑，多活动活动不就正确了嘛。
有这么个情况，家里亲戚在吃年夜饭之际，还在那儿问他，这般练习，究竟有啥用处呢，觉得男人嘛，可不就是负责挣钱养家嘛。当时他正夹着菜，没吭一声。仅仅是到了晚上，回到自己房间后，又在床边铺了条垫子，接着默默做完了四组俯卧撑。此时手机屏幕上的时间跳到快一点了，而窗外鞭炮声噼里啪啦响着，屋里唯有他的呼吸声起起落落。不清楚往后他还能坚持多长时间，也没法确定哪一天又会被工作打乱原本的节奏 。