郑振铎稻草人童话集序：现代人生的悲剧与童话中的美丽人生
郑振铎
盛涛将自己这两年写的童话集结成了一本童话集。最后一个“稻草人”是该系列的标题。他请我为他写一篇序言。我很喜欢读盛涛的童话，很早就想对他的童话说几句话了，所以借此机会在这里写几句话；不能算是对《稻草人》的介绍，只是我的感受的一个简单总结。 。
丹麦童话作家安徒生曾在一处说过：“生活是最美的童话”。当未来实现“地球”的天堂时，这句话也许是真的。但在现代世界，他的话至少在两个方面是错误的：第一，现代生活是最悲伤的悲剧，而不是最美丽的童话；第二，现代生活是最悲伤的悲剧，而不是最美丽的童话；第二，最美的生活，即使是在童话里，也是不容易找到的。
现代人遭受着各种各样的压迫和抑郁。强者呼喊反抗，弱者只能绝望叹息。虽然有许多无意识的人，就像春长满田、秋枯死的青草一样，但他们没有思想，不去思考；也有很多人住在白色的石头宫殿里，夏天去海边看碧波荡漾，冬天坐在窗前看飞舞的白雪，或者在夕阳的最后一丝微光中或徘徊在树木茂密、泉水流淌的画面中，或在春末秋初的美好时光里，滑行在碧绿的湖面上，远山的塔影倒映在水中；他们都可以算是一个幸福的人。这就像在看最美的图画：万亩碧绿，满街桃花盛开，溪水蜿蜒流过；农民们赶着牛在那里犁田，渔民们坐在绿荫下静静地钓鱼，年轻人骑在他们的背上。街上马匹驰骋；天空蔚蓝无际，中间飘浮着几朵鱼鳞般的白云。谁看到这幅画不觉得这是一种怀旧的境遇呢？但这只是一张照片！在现实生活中，这些场景虽然时不时出现，但都只是一时的幻觉，其背景是荒凉的沙漠，或是灰蒙蒙、波涛汹涌的无边海洋。因此，所有无意识的、快乐的人，其实和所有悲伤的人是一样的。他们只是孤独的旅者，或者是在沙漠或者无边的海洋中与海浪搏斗的小动物。如果你拿着一个大显微镜，仔细观察生活，你会立即看到可怕的现象，就像克里普利·克拉布尔在《一滴沟壑》中看到的那样：
水中的数千只小妖都在跳跃着，互相吞噬，或者撕成碎片。 ……这一幕就像一座城市，人们奔跑、争斗、竞争、撕裂、暴力吞噬。底层的人想往上爬，而那些趁机往上爬的人又被推下去了。其中一个见对方的腿比自己的长，就将对方的腿折断了。另一人的耳朵上长了一个小肿瘤。他们试图把他脱下来并把他拖来拖去，但因此他们把他吃了。只有一个小女儿静静地坐着，她想要的只是安宁。但其他人却不甘心，推着她，殴打她，撕扯她，吃掉她。
正如那位无名魔术师看着显微镜所说的那样，“这就是大都市的样子。”或者更好的是，“这就是生活！”
如果你更深入地观察生活的各个方面，悲惨的现象几乎会随处出现。正如盛涛在《可一的经历》中所说：在商店里，在医院里，在剧院里，所有人都是皮包骨，脸上没有血色，头发又细又小。腿和脚就像鸡的腿和脚一样；或者正如他在《画眉》中所说：有腿的人要别人拉，拉的人额头上渗出汗水，像蒸笼的盖子一样。几个人浑身是油，整天在滚烫的油锅旁为客人点菜。歌女满脸通红，泪流满面。当她大声唱歌的时候，眉头皱了好几下，颧骨上的筋也变得更粗了。她还为别人唱歌。虽然盛涛曾经盛赞田野的美丽和乐趣，但他的田野是“未来的田野”，而现在的田野也正如《稻草人》中所写的那样——也处处充满悲伤。事实。
哪里才能找到所谓的“美好的童话生活”呢？现代世界哪里能出现“美好的童话生活”？
所谓童话般美好幸福的生活，恐怕也只能在最少的童话里才能找到吧！而童话里展现的这几个美好的生命并不在人间，而是在虫花的世界里。至于所有童话故事中所表现的“人”的生活，并不是在人间，而是在虫花的世界里。依然严峻而悲惨。
让我们尝试读一下金斯利的《水孩子》。扫烟囱的男孩汤姆在人类社会受到了多么残酷的对待啊！让我们再次尝试阅读沃尔特·沃尔特的《和平王子》。燕子在空中飞翔时看到的景象是多么悲惨啊！年轻的皇帝在梦中看到了怎样的场景啊！不不，童话里的生活没有幸福！正如安徒生在他的《母亲的故事》中所描述的那样，母亲的孩子被死亡带走了，她竭尽全力把他带回来，但当她在井口看到孩子未来的命运时，她想要大喊” “还是带他一起去吧！现代生活就是这样。
圣涛最初开始创作童话是在我编辑《儿童世界》的时候。那时的他还梦想着美好的童话生活，孩子们的童真之地。所以当我们读他的《小白船》、《愚者》、《燕子》、《芳儿的梦》、《新表》、《吴童子》时，我们可以清楚地看到他在努力地沉浸在世界。在儿时的梦想中，我想把这个美好的梦想表达在纸上。然而，渐渐地，他的写作情绪不知不觉地改变了方向。他去年1月14日写信给我：“今天又是一个童话故事，你不觉得太接近‘孩子’了吗？”其实，在成年的灰云里，我想重新审视它。揭示儿童的纯真，书写儿童的超验心理，似乎是不可能的尝试。对圣涛产生质疑也是自然而然的结果。我们来看看他后期的作品吧。虽然他仍然想用同样的风格写出亲近孩子的文字，但同时又忍不住融入了很多“成人的悲伤”。虽然孩子们不会看不懂文字，但渗透到纸背面的深情却是所有孩子都难以理解的。也许他在童话故事中隐藏的“悲伤”元素与扎伊霍夫在短篇小说和戏剧中隐藏的元素是一样的。渐渐地，一天一天，它变得越来越厚，越来越重要。比如他的《一颗种子》、《地球》、《大喉咙》、《旅人》、《鲤鱼的苦恼》、《眼泪》等文章，都不是很深刻。他也想用“童心”来完成一个人类世界永远无法完成的美好结局。然而，很快，他就无意中放弃了这种幼稚的团圆幻想。例如，《画眉》、《玫瑰与金鱼》、《花园之外》、《盲人与聋子》、《可一的经历》等，颜色都很暗。当他写下《幸福的人》时膜破裂的时候，他的悲伤已经达到了顶峰，那就是他所信仰的田野乐园也被摧毁了。终于，他对世界的希望破灭了。 “稻草人”全部倒下。 “哀悼的人不能使他们快乐。”当我们回顾盛涛童话中的人生历程时，我们会发现现代生活是多么的黯淡和悲惨；即使梦想家极力想把它美化在一个理想的国度哪怕只是一瞬间，那也只是一瞬间，事实上是做不到的。
哪里能找到人生的美好？如果未来“人间王国”的乐园没有实现，人类的追求恐怕永远不会结束。
写到这里，我想我们最好暂时抛开这个冰冷的、无法回答的人生问题，转向另一个方向，谈谈盛涛的艺术成就。
盛涛本人非常喜欢这部童话集；他曾对我说：“我比《隔膜》更喜欢《稻草人》，所以我希望《稻草人》比《隔膜》更能出版。”我在《稻草人》里，似乎比《别离》里我喜欢读的词更多。虽然《稻草人》中有《地球》、《旅行者》等几个文本在结构上显得有些幼稚，但就描写而言，全集几乎都不算成功。当我们打开这本合集时，我们读到：
“小溪里孕育着各种可爱的东西。小红花站在那里，微笑着，时而跳起美丽的舞蹈。绿草上挂满了露珠，像仙女的衣服，耀眼夺目。小溪的水面长满平达的叶子上，一些桂花黄色的花朵格外突出，就像热带地方的睡莲——可以说，它们是小人国的睡莲，小鱼成群出没。细如针，只有两只眼睛，大而闪亮。”（《小白船》）
这是多么愉快而美丽的叙述啊；当我们读到它的时候，我们的心仿佛立刻就被带到了一条小溪上，站在那儿欣赏着这美丽的风景。但这还不是全部，如果我们继续阅读以下段落：
“好多梧桐树，它们好高兴啊，穿着新绿的衣服，站在窗台上一起玩耍。四面都是绿色的丝帘，风吹来，绿色的丝帘飘扬，像仙屋一样。”透过窗帘的缝隙，可以看到深蓝的天空，天上的鸟儿，仙衣般的白云；夜晚，可以看到永远微笑的月亮，美丽的星星。这银河如玉桥，萤火虫提灯巡游，此时，隔壁的柿子也歌唱了，台阶下的蟋蟀也歌唱了。” （《梧桐子》）
“温柔洁净的河水，是鲤鱼的家园。白天，阳光照射在河面上，如金子般闪耀；细细柔软的涟漪，如印度细纱。夜晚，银色的月光和宝石般的星光闪耀，覆盖着河面。”河面上的一切都安详地睡着了，就连大大小小的鲤鱼也自然地被遮盖在细纱和月光和星光之下，他们的生活很安逸，他们的梦也很甜蜜。” （“鲤鱼。”“遇险”）
“春风来了，细细的柳丝上不知从哪里飘来了一些嫩黄，仔细一看，可能是嫩黄，但却带着一丝绿色。他们的腰好软啊！”微风吹过她们的腰，下端平稳地举起，姿势整齐优美，然后默默地一起垂下，就像小女孩梳理整齐的头发。”
“两排柳树之间，有一条小溪流过，不知道是谁填的，清澈碧蓝的水几乎与岸平齐，细细均匀的皱纹真漂亮！好像被定格了一样。” ，看不到海浪移动的痕迹；沙滩上可以看到青青的草地，是小鱼小虾的绝佳家园。地球让人觉得这是独一无二的温柔的阳光笼罩着小溪，更显得每一块石头、每一粒沙都蕴藏着生命的喜悦。” （《花园之外》）
我们不自觉地惊讶，想怀着敬意赞美他对于美的完美细腻的描述。事实上，这样的描述不仅超出了近代肤浅、夸张的作家的想象，甚至在《别离》这里也很难找到同样的写法。
《稻草人》在描写儿童口语和人物性格方面也非常成功。
就艺术而言，盛涛确实可以被公认为中国第二、第三成功人士之一。
《稻草人》的文字也很清晰，没有什么难以理解的地方。如果把这套书拿给已经读书四五年的孩子看，我想他们一定会欢迎的。
很多人可能会想，阅读《盲人与聋人》、《稻草人》、《画眉》等承载着成人最深沉的悲伤和最凄美绝望的段落，是否会对孩子造成任何障碍。 ？一颗幼稚、平和、纯洁的心是否应该向这个世界的混乱和丑陋扔石头呢？这个问题之前已经有很多人讨论过。我觉得这种质疑似乎过于重视孩子了。可以说，把大人的悲伤表现在孩子身上是再恰当不过的了。他们需要了解人类社会的现状，就像他们需要了解地理和博物学一样。我们不需要，也不能刻意阻止它们。
九零五夜，1923年